Arvoisat muolaalaiset!
Hyvat naiset ja herrat, nuoret, vanhat ja lapset!
Tervetuloa kylaan, tervetuloa seuraani Muolaaseen!

Arvatkaapas milla hyvalla mielelld nyt lausun nama tervetuliassanat! Tama on
minulle erikoinen juhlahetki. Moni teista on tanaan taalla vaikka kuinka mones
kerta. Uskon kuitenkin, etta olen ensimmainen juhlapuhuja
seitsemaankymmeneen vuoteen joka omasta puolestaan oikeutetusti aloittaa
puheensa tilla tavalla. Tervetuloa Muolaaseen!

Selitykseksi heille jotka eivat sita tieda, kerrottakoon — tietylla tyytyvaisyydella
— etta ostin viisitoista vuotta sitten paikan Hotokasta, Muolajarven rannalta,
jossa edelleen oleskelen noin kolme kuukautta vuosittain, ja josta mina nyt
tulin.

Mina en valinnut sita paikkaa. Se valitsi minut.

Viipurin kauppakilta antoi minulle kerran solmion, jossa on pienia punaisia
taplia. Kun kysyin, vastattiin etta ne ovat kaipuun veriset kyyneleet. Kavin
kauan sitten isani kanssa Karjala-Seuran vuosikokouksessa. Neuvostoliitto oli
juuri romahtanut, ja yksi tilaisuuden puhujista korosti toistamiseen, etta
"siinneha myo kaik mennda!” Mutta jos, ja kun tasta maasta olen tavannut
suomalaisia, niin ovat nykyaan joko Terijokelaisia tai yleensa Pietarilaisia,
eivatka Muolaalaisia. lhme kylla ymparillani joskus kylla liikkuu muolaalaisia
maanmiehia - useat niista varmaan my6s maamiehia. Kulkevat pelloillaan,
metsissdan, ajavat teilld rattaillaan. Nimittdin muistojen tanne kantamina,
mielessani, mielikuvituksessani.

Jollakin teikalaisella lienee ikiomat muistot nailta tienoilta. Mutta hyvat
ihmiset, nyt ajattelette varmaan, etta eihdn minunlaisellani voi olla vastaavia
muistoja Kannaksesta? Miksi nyt tuollainen Tukholmassa syntynyt — ja viela
tdnaan asuva henkilo — astuu eteenne ja rupeaa haastamaan muistoistaan
karjalaisella maanperalld! Onhan se jo melkein esi-isien pilkkaamista ja
kaatuneitten hapdisya kun tehtdava annetaan Tukholman lastensairaalassa
pelastetulle ja sodan aikana kermalla syodtetylle toispaikkakuntalaiselle?

Haluan ja voin puolustautua. Palasin yhdeksdanvuotiaana Helsinkiin, kdvin
melkein kaikki kouluvuodet Suomessa ja opiskelin Sibelius-Akatemiassa, kunnes
taas lahdin muille maille. Ja viidenkymmenenkuuden vuoden jilkeen taskussani
on edelleen Suomen passi eika mikaan muu. Silti — mika arvoituksellinen voima
tuo minut tanne Muolaaseen noin kaukaa? Olen valinnut harvinaisen
vaivalloisen reissun kesamaokille.



Se on varmaan muistojen voima. Niitten ansiosta saatoin hyvilla omallatunnolla
ottaa taman kunniatehtavan vastaan. Ja juuri muiston voiman ympdrille olen
tassa sen tahden ryhmitellyt vaatimattoman joukon ajatuksia. Miksakaan
ylevaksi juhlapuheeksi niita tuskin voi kutsua, voin vain toivoa etta jokseenkin
liittyvat tilanteeseen.

Ensinndkin, mita se sellainen muisto oikeastaan on?

Heti kun hetki on ohi, niin se muuttuu muistoksi. Sanomme elavimme
nykyhetkessa, mutta se aina on vain kaikkein viimeisin muistomme. Ndin
namadkin sanat dsken muuttuivat muistoiksi...

Jokainen ihminen on siind mielessa ikdankuin alinomaan eteenpadin loriseva
muistojen puro. Me jotka tanne olemme kokoontuneet, me mudostamme
yhdessa mahtavan Muolaan muistoja esille manaavan virran.

(lhme kylla se juuri tandan nayttaa virranneen lahteeseen padin. Mutta leikki
sikseen.)

Muisto on ihmeen konkreettinen ilmio. Moni sanoisi etta ei toki, eihan sita ole
aistimaailmassa. Vaitan vastaan. Muisto on nimenomaan aistimaailmassa
olemassa, vaikkei silla olekaan verta, ei kasia, ei aseita. Muistoa ei voi
kosketella, se on kylla totta — mutta se voi koskettaa. Siindpa sen voima.
Mikaspa muu panisi teidat liikkeelle kokoontumaan kirkkonne raunioitten
kupeeseen vuosi vuoden jdlkeen? Ja tuhannet muut karjalaiset omiin
kotikyliinsa samoissa aikeissa?

Vaalitun, kallisarvoisen muiston voima. Arvokas muisto siirtyy mielesta
mieleen, polvesta polveen kuin kolikko siirtyy kadesta kateen. Ja tillaisen
kolikon arvo, sen kokee juuri silloin ja nimenomaan siina hetkessa kun se
vaihtaa omistajaa.

Ja jos jo yhden henkilon muistoissa piilee tallainen voima, niin niitten
tehovoima kasvaa moninkertaiseksi, aivan keratyn kapitaalin lailla, kun monet
ihmiset yhdessa muistelevat. Niin kuin se nyt Muolaalaisten Seurassa
tapahtuukin.

Mutta tieddamme etta rahan taytyy liikkua. Mainitsin asken muistojen
kuvaimellisen virran. Leonardo da Vinci kerrotaan sanoneen, etta samaan
virtaan ei koskaan voi astua kaksi kertaa. Veden juoksu on joka hetkessa
muuttunut, jokainen vesipisara on heti toinen samalla tavalla kuin elaman joka
hetki synnyttda meissa uuden muiston. Ja ndin on, jokainen vesipisara on toinen
— mutta itse joki on useimmiten pitkdan samassa paikassa. Edesmenneen
sukulaiseni, runoilijan Emil Zilliacuksen tuotannosta on muistooni jadnyt
sonetti, jossa han alkuun kuvailee Tiiperin jokea muka halveksivasti; sen
muodotonta, tahdottomasti mukautuvaa ja vaistyvaa vetta, josta ei jaa mitaan
kun se kerran on virrannut ohi. Rooman muurit, nehan sen sijaan olivat toista



maata, ne rakennettiin kivesta ikuisesti pysyviksi jopa Skotlantiin asti.
Tiedamme ettda Rooman maailmanvalta luhistui — sen sijaan Tiiperi edelleen
virtaa tyynesti merta kohti. Vankkumaton sortui, virtaava pysyi.

Virran juoksu saattaa sentaan muuttua ja muuttuvassa ymparistossa loytaa
uudet vuonot. Nain ei muistojen Karjala, eika karjalaisuuden aatekaan voi
koskaan olla pysyvasti sama.

Esi-isien urotyot ja heidan hautansa luonnollisesti ansaitsevat rajattoman
kunnioituksemme. Mutta mieleeni on painunut kauan sitten kalenterista
I6ytynyt sanonta: #Joka ylpeilee esi-isillddn on kuin peruna. Paras on maan
alla.”

Katsokaamme ymparillemme. Maa ja meri, jarvet ja joet, kunnaat ja kalliot ovat
edelleen entisilla paikoillaan. Mutta on my6s uudet talot, uudet kirkot, uudet
tiet. Ja miettikda: tama muistojen maa voisi itse asiassa olla huomattavasti
muuttuneempi jos se olisi jadanyt entisten isdantiensa kasiin. Nain myos
karjalaisuuden aatteelle avautukoon uudet ovet, I6ytykoon tulevaisuudessa
uudet ilmaisukeinot. Siihen missa ihmisten luonnollinen ajatustenvaihto,
kanssakaynti ja liikkuminen pysdhtyy ja jdhmettyy, siihen, kuin liian hitaasti
virtaavan joen pohjaan jaa hiekkaa ja soraa, rakentuu este.

Nyt, hyvat ystavat, puheeni alku on jo — pelkk3daa muistoa eiko niin? Aloitin
kysymalla miksi mind jouduin Muolaaseen, ja mikd minut toi tdnne oppimaan
uuden kielen, taistelemaan burokraattien kanssa, korjaamaan lahovia kattoja,
repimdan vanhan puuvessan nurin, ja kuuraamaan sadan vuoden vanhat
lattialiat pois?

Nyt tiedatte jo vastauksen — monen muiston voima. Aluksi tosin ei minun, vaan
muiden. Kertomukset, myytit, legendat.

Joka kerta kun kuulee tai lukee laulun, tarun tai kertomuksen, niin siita jaa
muisto. Vanhempana usein ei enaa pysty erottamaan niita muistoja omista.
Omaksut ne, niista tulee osa sinua. Sotien jdlkeen Karjala nousi lapsellisessa
mielikuvituksessani kiehtovaksi myytiksi. Maa jonne ei voinut menna — mita se
sellainen?

Na&ita taruja ja kertomuksia oli nuoruuteni aikana melko vahan. Isa ei juuri
avannut suutaan. "Kolme kertaa ehdoitta menetetty, siitd ei endaa puhuta”.
Ymmarratte varmasti, etta juuri ne sanat kaikkein vaikuttavimmin synnyttivat
pojassa ihmetysta ja kiinnostusta! Sitten kun itse valtasin lukutaidon, huomasin
miten paljosta isa vaikeni. Kuulin laulun Sellainen ol’ Viipuri. Rupesin lukemaan
Viipurista, ja l6ysin mm. aikaisen Zilliacuksen joka erotettiin koulusta huonon
kdytoksensa ja olemattomien arvosanojensa takia. Luin Mon Repon puistosta,
ihastuin siihen sille omistettuun valssiin, luin ja kuulin isoisdan serkun Emilin
omenista, Viipurin lahden Hapenensaaren omenista, jotka myytiin siella torilla,
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jonka jdlkeen kaupat tietysti kruunattiin kiymalla Pyoreassa Tornissa. Emilin
teini-ikdiselle pojalleen Benedictille nuo ateriat olivat pyhia hetkia. Paljon
myohemmin luin taman ”"Bendin” koskettavan mestarillisen kirjan, Kadonneen
saaren, jossa han tiivistaa kaikki nuoruutensa kesat yhteen ikimuistoiseen
suveen, Viipurinlahden kaislikon piiloon, veneen pohjaan. Olin kokevinani
hanen elamyksensa. Hanen muistonsa ovat nyt minun.

Luin Eva Kilpisen ja Hackmanin ja monien muiden muistelmat, tietysti
Tuntemattoman sotilaan ja lukuisat muut sotakuvaukset, tartuin
evakkokirjallisuuteen, luin Unto Seppadsen romaanit, luin Lauri Kanteen
muistelmat Soittolasta jne jne.

(Seuraavan jakson jéitin puheesta pois, lyhentddkseni sen.)

Luin Alma Séderhjelmin muistelmat. Héin kun oli kotoisin Tervolasta, ja saattoi leikkié Emilin ja
Aleksandra Kollontain kanssa Lauriméen pihalla. Asken mainitun hén tapasi taas Tukholmassa kun
Kollontaista tehtiin maailman ensimmédiinen naissuurlédhettilds, ja vieléipéd sodan aikana. On arveltu
ettd Sandran lapsuuden muistot Kannaksen Muolaasta aikanaan myétévaikuttivat sodan
pddttymiseen. Almalla oli seitsemdn siskoa ja hédnen vditetéiédin sanoneen ettd heitd oli neljé kaunista
ja neljé viisasta. Kaksi kaunista meni yhden (no, ei toki saman) Zilliacuksen kanssa naimisiin.
Kolmaskin Zilliacus tuli kurtisoimaan kolmatta kaunotarta, mutta hukkui purjeveneessddén
Muolaanjéirven saarten viiliin, saarten jotka ovat kaikki minun ikkunasta néikyvissd.

Viisas Alma ei saanut aviomiestd, mutta sai toki myéhemmin tavallaan oman prinssin, eli Ruotsin
prinssi Vilhelmin joka ihaili héinen — terdivéé kyndéinsd. Ja itse Kustaa VI Adolf jutteli mielelléinsd
professori Emilin kanssa Kreikan muinaistieteen kuulumisista.

Mikdépds siind. Muolaastahan merkkimiehid ja -naisia on paljon léhtdisin.

Jos isd oli vaitelias, niin setani Lasse oli sita puheliaampi. Hanen kotonaan
Turussa ndin valtavan valokuvasuurennuksen Laurimden asuintalosta. Han
kertoi isoisan tukemasta kansakolulusta, hanen petonisista portaista alas
rantaan (kdytetaan vieldkin), veneilysta, kaupoista, tilan pelloista ja paljon
muusta. Hanesta piti tulla Laurimden omistaja, mutta paikka myytiin isoisani
kuoltua 1931. Kun isodidin mielestad kunnon kansalaisen ei tulisi olla velassa. Oli
minulla myods vanhempi setd, mutta tama Robert ei palannut vankileirista.
Hanen kirjeitdaan loytyy poytalaatikostani. Ja niistdakin muistoja.

Jotain sentdadan myos isa kertoi. Varsinkin kun hanella oli syyta moittia minua
ronkeloimasta ruokapodydassa ja tokaisi miten vahalla oli parjattava Karjalassa,
jossa perhe hadin tuskin tuli toimeen ensimmaisen maailmansodan jalkeisina
ndlkavuosina. Isoisa kun oli ollut vendjankielen yliopettaja Norssissa ja vielapa
kdyttanyt monta vuotta esimerkillisen sanakirjan laatimiseen — mutta 1918 siita
kaikesta ei sitten tietysti yhtakkia ollut mitaan iloa kenellekaan. Leipaa ei siis
I6ytynyt Helsingistd, vaan ainoastaan Laurimden laihoista pelloista.

Isani ja Lassesetdni kanssa kavimme yhdeksankymmentaluvun alussa
Hotokassa. Nayttivat minulle yhteen kiveen jdaneen mammutin jalanjaljen —
siita kun olivat lapsina olleet aivan varmoja. Loytyi kaivokin, johon isa



pienimpana lapsena hinattiin alas amparissa etsimaan isoisan syvyyteen
pudonneita silmalaseja. Oli ollut kammottavan kylmaa ja ahdasta — mutta
tavoitettu aarre l6ytyi. Otettiin valokuva jossa seisomme; kuin isd ja poika
pyhdn entisen Laurimaen elaman veden edessa.

Isa kuoli vuonna 2000, mutta ehti ennen sitad onneksi julkaista kirjansa Muolaan
muotokuva. Vilitti silla tavalla paljon lisatietoa pojalleen. Ei vihiten
siteeraamalla toisten kirjailijoden muistoja. Muun muassa seuraavat sanat:
Kyyréldssd saattaa tavata vield otuksen, jota ei ole misséddn muualla Suomessa,
nimittdin pyhdn vendldisen torakan. Ei sellaista suvustaan huonontunutta
kddpiotd kuin on herra paratkoon Suomen tuvan seindraossa miettivdisend
tuntosarviaan heiluttava kddpiotorakka, vaan oikean jymyotuksen joka on
kuusi senttid pitkd, musta kuin neekeri ja kopisuttaa juostessaan permantoa
kuin ravia ajava ratsuvikieskadrona. Ja sitd ei saa tappaa... (Hjalmar Dahl).

Isa kuvasi toisessa luvussa miten Kyyrolan kirkko paloi. Pappi ja kylan vaki
kulkivat valtavan takan ympari tekematta mitaan - jos paloi niin se paloi ja se oli
Jumalan tahto. Ja se paloi tuhkaksi. Sen saman luvun loppuun isa teki hdnelle
tyypillisen lisdayksen: Hdvitettiinhdn sitten aikanaan myés Muolaan kirkkokin,
vain hieman vihemmalld pieteetilld. Eli Neuvostoliiton tykiston avulla.

Alkoi siis lopuksi kertya aikamoinen maara minulle ulkoa tulevia muistoja. Kun
sitten vuonna 1990 ilmaantui mahdollisuus palata itddanpain, niin mielessani
syntyi niin sanottu "kategorinen imperatiivi” — eika mikaan tekosyy enaa
pelastanut minua annetusta kaskysta. Hankin ensin talon Heikinaholta, mutta
jouduin jattamaan sen, kahdeksan vuoden uurastelun jdlkeen. Ldhto vanhasta
oli kuitenkin uuden alku. limeisesti mitadan oppimatta ostin toisen, nykyisen
kdamppani. Kutsukaa sita hulluksi nostalgiaksi tai nostalgiseksi
mielettomyydeksi, miten haluatte. Tuntui, etta oli pakko heittaa ikddankuin
ankkuri taaksepain, vallata sillanpaa kotikylasta, vaikka ei ollut aavistustakaan
siita miten tassa kdy. Tunnustan muuten kernaasti, ettei ole vieldkaan. 25
vuotta olen toistaiseksi pitanyt puoltani. Olen paikallistanut muilta kuulemani ja
lukemani muistot ja liittdnyt ne omaan maailmaani. Ne ovat nyt osa minun
menneisyyttani. Valloitan niitten avulla takaisin, pala palalta, esivanhempien
elamanpiirin. Kaiken lisdaksi minulla on nyt jo omat, aivan omat muistot. Siten
pystyn myos helposti kuvittelemaan esimerkiksi millaiselta evakuointi tasta
omin voimin luodusta maailmasta mahtoi tuntua.

Seinissani riippuu nyt tauluja jotka tiedan olevan kotoisin entisesta Laurimaen
talosta. Niitten rinnalla valokuvia — jopa vuodelta 1900 tasan, isoisa kun oli
ensimmaisia valokuvan harrastajia. Talon arvokkain esine on kuitenkin
vieraskirja vuosilta 1929 viiva 30. Siihen tuli sen jdlkeen tosiaan pitka aukko. Nyt
se taas tayttyy sekd suomalaisilla etta ruotsalaisilla ja venalaisilla teksteilla.



Aivan kuten vieraskirjat entiseenkin aikaan Kannaksella tayttyivat. Toivon
hartaasti etta nain tulee jatkumaan.

Kiitos etta jaksoitte kuunnella.

Hotokassa 28.6.2015



