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Arvoisat	
  muolaalaiset!	
  	
  
Hyvät	
  naiset	
  ja	
  herrat,	
  nuoret,	
  vanhat	
  ja	
  lapset!	
  	
  
Tervetuloa	
  kylään,	
  tervetuloa	
  seuraani	
  Muolaaseen!	
  	
  
	
  
Arvatkaapas	
  millä	
  hyvällä	
  mielellä	
  nyt	
  lausun	
  nämä	
  tervetuliassanat!	
  Tämä	
  on	
  
minulle	
  erikoinen	
  	
  juhlahetki.	
  Moni	
  teistä	
  on	
  tänään	
  täällä	
  vaikka	
  kuinka	
  mones	
  
kerta.	
  Uskon	
  kuitenkin,	
  että	
  olen	
  ensimmäinen	
  juhlapuhuja	
  
seitsemäänkymmeneen	
  vuoteen	
  joka	
  omasta	
  puolestaan	
  oikeutetusti	
  aloittaa	
  
puheensa	
  tällä	
  tavalla.	
  Tervetuloa	
  Muolaaseen!	
  	
  
Selitykseksi	
  heille	
  jotka	
  eivät	
  sitä	
  tiedä,	
  kerrottakoon	
  –	
  tietyllä	
  	
  tyytyväisyydellä	
  
–	
  että	
  ostin	
  viisitoista	
  vuotta	
  sitten	
  paikan	
  Hotokasta,	
  Muolajärven	
  rannalta,	
  
jossa	
  edelleen	
  oleskelen	
  noin	
  kolme	
  kuukautta	
  vuosittain,	
  ja	
  josta	
  minä	
  nyt	
  
tulin.	
  	
  
	
  
Minä	
  en	
  valinnut	
  sitä	
  paikkaa.	
  Se	
  valitsi	
  minut.	
  	
  
Viipurin	
  kauppakilta	
  antoi	
  minulle	
  kerran	
  solmion,	
  jossa	
  on	
  pieniä	
  punaisia	
  
täpliä.	
  Kun	
  kysyin,	
  vastattiin	
  että	
  ne	
  ovat	
  kaipuun	
  veriset	
  kyyneleet.	
  Kävin	
  
kauan	
  sitten	
  isäni	
  kanssa	
  Karjala-­‐Seuran	
  vuosikokouksessa.	
  Neuvostoliitto	
  oli	
  
juuri	
  romahtanut,	
  ja	
  yksi	
  tilaisuuden	
  puhujista	
  korosti	
  toistamiseen,	
  että	
  
”siinnehä	
  myö	
  kaik	
  mennää!”	
  Mutta	
  jos,	
  ja	
  kun	
  tästä	
  maasta	
  olen	
  tavannut	
  
suomalaisia,	
  niin	
  ovat	
  nykyään	
  joko	
  Terijokelaisia	
  tai	
  yleensä	
  Pietarilaisia,	
  
eivätkä	
  	
  Muolaalaisia.	
  Ihme	
  kyllä	
  ympärilläni	
  joskus	
  kyllä	
  liikkuu	
  muolaalaisia	
  
maanmiehiä	
  -­‐	
  useat	
  niistä	
  varmaan	
  myös	
  maamiehiä.	
  Kulkevat	
  pelloillaan,	
  
metsissään,	
  ajavat	
  teillä	
  rattaillaan.	
  Nimittäin	
  muistojen	
  tänne	
  kantamina,	
  
mielessäni,	
  mielikuvituksessani.	
  	
  
	
  
Jollakin	
  teikäläisellä	
  lienee	
  ikiomat	
  muistot	
  näiltä	
  tienoilta.	
  Mutta	
  hyvät	
  
ihmiset,	
  nyt	
  ajattelette	
  varmaan,	
  että	
  eihän	
  minunlaisellani	
  voi	
  olla	
  vastaavia	
  
muistoja	
  Kannaksesta?	
  Miksi	
  nyt	
  tuollainen	
  Tukholmassa	
  syntynyt	
  –	
  ja	
  vielä	
  
tänään	
  asuva	
  henkilö	
  –	
  astuu	
  eteenne	
  ja	
  rupeaa	
  haastamaan	
  muistoistaan	
  
karjalaisella	
  maanperällä!	
  Onhan	
  se	
  jo	
  melkein	
  esi-­‐isien	
  pilkkaamista	
  ja	
  
kaatuneitten	
  häpäisyä	
  kun	
  tehtävä	
  annetaan	
  Tukholman	
  lastensairaalassa	
  
pelastetulle	
  ja	
  sodan	
  aikana	
  kermalla	
  syötetylle	
  toispaikkakuntalaiselle?	
  	
  
	
  
Haluan	
  ja	
  voin	
  puolustautua.	
  Palasin	
  yhdeksänvuotiaana	
  Helsinkiin,	
  kävin	
  
melkein	
  kaikki	
  kouluvuodet	
  Suomessa	
  ja	
  opiskelin	
  Sibelius-­‐Akatemiassa,	
  kunnes	
  
taas	
  lähdin	
  muille	
  maille.	
  Ja	
  viidenkymmenenkuuden	
  vuoden	
  jälkeen	
  taskussani	
  
on	
  edelleen	
  Suomen	
  passi	
  eikä	
  mikään	
  muu.	
  Silti	
  –	
  mikä	
  arvoituksellinen	
  voima	
  
tuo	
  minut	
  tänne	
  Muolaaseen	
  noin	
  kaukaa?	
  Olen	
  valinnut	
  harvinaisen	
  
vaivalloisen	
  reissun	
  kesämökille.	
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Se	
  on	
  varmaan	
  muistojen	
  voima.	
  Niitten	
  ansiosta	
  saatoin	
  hyvällä	
  omallatunnolla	
  
ottaa	
  tämän	
  kunniatehtävän	
  vastaan.	
  Ja	
  juuri	
  muiston	
  voiman	
  ympärille	
  olen	
  
tässä	
  sen	
  tähden	
  ryhmitellyt	
  vaatimattoman	
  joukon	
  ajatuksia.	
  Miksäkään	
  
yleväksi	
  juhlapuheeksi	
  niitä	
  tuskin	
  voi	
  kutsua,	
  voin	
  vain	
  toivoa	
  että	
  jokseenkin	
  
liittyvät	
  tilanteeseen.	
  	
  
	
  
Ensinnäkin,	
  mitä	
  se	
  sellainen	
  muisto	
  oikeastaan	
  on?	
  	
  
Heti	
  kun	
  hetki	
  on	
  ohi,	
  niin	
  se	
  muuttuu	
  muistoksi.	
  Sanomme	
  elävämme	
  
nykyhetkessä,	
  mutta	
  se	
  aina	
  on	
  vain	
  kaikkein	
  viimeisin	
  muistomme.	
  Näin	
  
nämäkin	
  sanat	
  äsken	
  muuttuivat	
  muistoiksi…	
  	
  	
  
Jokainen	
  ihminen	
  on	
  siinä	
  mielessä	
  ikäänkuin	
  alinomaan	
  eteenpäin	
  loriseva	
  
muistojen	
  puro.	
  Me	
  jotka	
  tänne	
  olemme	
  kokoontuneet,	
  me	
  mudostamme	
  
yhdessä	
  mahtavan	
  Muolaan	
  muistoja	
  esille	
  manaavan	
  virran.	
  	
  
(Ihme	
  kyllä	
  se	
  juuri	
  tänään	
  näyttää	
  virranneen	
  lähteeseen	
  päin.	
  Mutta	
  leikki	
  
sikseen.)	
  	
  
	
  
Muisto	
  on	
  ihmeen	
  konkreettinen	
  ilmiö.	
  Moni	
  sanoisi	
  että	
  ei	
  toki,	
  eihän	
  sitä	
  ole	
  
aistimaailmassa.	
  Väitän	
  vastaan.	
  Muisto	
  on	
  nimenomaan	
  aistimaailmassa	
  
olemassa,	
  vaikkei	
  sillä	
  olekaan	
  verta,	
  ei	
  käsiä,	
  ei	
  aseita.	
  Muistoa	
  ei	
  voi	
  
kosketella,	
  se	
  on	
  kyllä	
  totta	
  –	
  mutta	
  se	
  voi	
  koskettaa.	
  Siinäpä	
  sen	
  voima.	
  	
  
Mikäspä	
  muu	
  panisi	
  teidät	
  liikkeelle	
  kokoontumaan	
  kirkkonne	
  raunioitten	
  
kupeeseen	
  vuosi	
  vuoden	
  jälkeen?	
  Ja	
  tuhannet	
  muut	
  karjalaiset	
  omiin	
  
kotikyliinsä	
  samoissa	
  aikeissa?	
  	
  
Vaalitun,	
  kallisarvoisen	
  muiston	
  voima.	
  Arvokas	
  muisto	
  siirtyy	
  	
  mielestä	
  
mieleen,	
  polvesta	
  polveen	
  kuin	
  kolikko	
  siirtyy	
  kädestä	
  käteen.	
  Ja	
  tällaisen	
  
kolikon	
  arvo,	
  sen	
  kokee	
  juuri	
  silloin	
  ja	
  nimenomaan	
  siinä	
  hetkessä	
  kun	
  se	
  
vaihtaa	
  omistajaa.	
  	
  
Ja	
  jos	
  jo	
  yhden	
  henkilön	
  muistoissa	
  piilee	
  tällainen	
  voima,	
  niin	
  niitten	
  
tehovoima	
  kasvaa	
  moninkertaiseksi,	
  aivan	
  kerätyn	
  kapitaalin	
  lailla,	
  kun	
  monet	
  
ihmiset	
  yhdessä	
  muistelevat.	
  Niin	
  kuin	
  se	
  nyt	
  Muolaalaisten	
  Seurassa	
  
tapahtuukin.	
  	
  
	
  
Mutta	
  tiedämme	
  että	
  rahan	
  täytyy	
  liikkua.	
  Mainitsin	
  äsken	
  muistojen	
  
kuvaimellisen	
  virran.	
  Leonardo	
  da	
  Vinci	
  kerrotaan	
  sanoneen,	
  että	
  samaan	
  
virtaan	
  ei	
  koskaan	
  voi	
  astua	
  kaksi	
  kertaa.	
  Veden	
  juoksu	
  on	
  joka	
  hetkessä	
  
muuttunut,	
  jokainen	
  vesipisara	
  on	
  heti	
  toinen	
  samalla	
  tavalla	
  kuin	
  elämän	
  joka	
  
hetki	
  synnyttää	
  meissä	
  uuden	
  muiston.	
  Ja	
  näin	
  on,	
  jokainen	
  vesipisara	
  on	
  toinen	
  
–	
  mutta	
  itse	
  joki	
  on	
  useimmiten	
  pitkään	
  samassa	
  paikassa.	
  Edesmenneen	
  
sukulaiseni,	
  runoilijan	
  Emil	
  Zilliacuksen	
  tuotannosta	
  on	
  muistooni	
  jäänyt	
  
sonetti,	
  jossa	
  hän	
  alkuun	
  kuvailee	
  Tiiperin	
  jokea	
  muka	
  halveksivasti;	
  sen	
  
muodotonta,	
  tahdottomasti	
  mukautuvaa	
  ja	
  väistyvää	
  vettä,	
  josta	
  ei	
  jää	
  mitään	
  
kun	
  se	
  kerran	
  on	
  virrannut	
  ohi.	
  Rooman	
  muurit,	
  nehän	
  sen	
  sijaan	
  olivat	
  toista	
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maata,	
  ne	
  rakennettiin	
  kivestä	
  ikuisesti	
  pysyviksi	
  jopa	
  Skotlantiin	
  asti.	
  
Tiedämme	
  että	
  Rooman	
  maailmanvalta	
  luhistui	
  –	
  sen	
  sijaan	
  Tiiperi	
  edelleen	
  
virtaa	
  tyynesti	
  merta	
  kohti.	
  Vankkumaton	
  sortui,	
  virtaava	
  pysyi.	
  	
  
Virran	
  juoksu	
  saattaa	
  sentään	
  muuttua	
  ja	
  muuttuvassa	
  ympäristössä	
  löytää	
  
uudet	
  vuonot.	
  Näin	
  ei	
  muistojen	
  Karjala,	
  eikä	
  karjalaisuuden	
  aatekaan	
  voi	
  
koskaan	
  olla	
  pysyvästi	
  sama.	
  	
  
	
  
Esi-­‐isien	
  urotyöt	
  ja	
  heidän	
  hautansa	
  luonnollisesti	
  ansaitsevat	
  rajattoman	
  
kunnioituksemme.	
  Mutta	
  mieleeni	
  on	
  painunut	
  kauan	
  sitten	
  kalenterista	
  
löytynyt	
  sanonta:	
  #Joka	
  ylpeilee	
  esi-­‐isillään	
  on	
  kuin	
  peruna.	
  Paras	
  on	
  maan	
  
alla.”	
  	
  	
  
Katsokaamme	
  ympärillemme.	
  Maa	
  ja	
  meri,	
  järvet	
  ja	
  joet,	
  kunnaat	
  ja	
  kalliot	
  ovat	
  
edelleen	
  entisillä	
  paikoillaan.	
  	
  Mutta	
  on	
  myös	
  uudet	
  talot,	
  uudet	
  kirkot,	
  uudet	
  
tiet.	
  Ja	
  miettikää:	
  tämä	
  muistojen	
  maa	
  voisi	
  itse	
  asiassa	
  olla	
  huomattavasti	
  
muuttuneempi	
  jos	
  se	
  olisi	
  jäänyt	
  entisten	
  isäntiensä	
  käsiin.	
  Näin	
  myös	
  
karjalaisuuden	
  aatteelle	
  avautukoon	
  uudet	
  ovet,	
  löytyköön	
  tulevaisuudessa	
  
uudet	
  ilmaisukeinot.	
  Siihen	
  missä	
  ihmisten	
  luonnollinen	
  ajatustenvaihto,	
  
kanssakäynti	
  ja	
  liikkuminen	
  pysähtyy	
  ja	
  jähmettyy,	
  siihen,	
  kuin	
  liian	
  hitaasti	
  
virtaavan	
  joen	
  pohjaan	
  jää	
  hiekkaa	
  ja	
  soraa,	
  rakentuu	
  este.	
  	
  
	
  
Nyt,	
  hyvät	
  ystävät,	
  puheeni	
  alku	
  on	
  jo	
  –	
  pelkkää	
  muistoa	
  eikö	
  niin?	
  Aloitin	
  
kysymällä	
  miksi	
  minä	
  jouduin	
  Muolaaseen,	
  ja	
  mikä	
  minut	
  toi	
  tänne	
  oppimaan	
  
uuden	
  kielen,	
  taistelemaan	
  burokraattien	
  kanssa,	
  korjaamaan	
  lahovia	
  kattoja,	
  
repimään	
  vanhan	
  puuvessan	
  nurin,	
  ja	
  kuuraamaan	
  sadan	
  vuoden	
  vanhat	
  
lattialiat	
  pois?	
  	
  
	
  
Nyt	
  tiedätte	
  jo	
  vastauksen	
  –	
  monen	
  muiston	
  voima.	
  Aluksi	
  tosin	
  ei	
  minun,	
  vaan	
  
muiden.	
  Kertomukset,	
  myytit,	
  legendat.	
  	
  
Joka	
  kerta	
  kun	
  kuulee	
  tai	
  lukee	
  laulun,	
  tarun	
  tai	
  kertomuksen,	
  niin	
  siitä	
  jää	
  
muisto.	
  Vanhempana	
  usein	
  ei	
  enää	
  pysty	
  erottamaan	
  niitä	
  muistoja	
  omista.	
  
Omaksut	
  ne,	
  niistä	
  tulee	
  osa	
  sinua.	
  Sotien	
  jälkeen	
  Karjala	
  nousi	
  lapsellisessa	
  
mielikuvituksessani	
  kiehtovaksi	
  myytiksi.	
  Maa	
  jonne	
  ei	
  voinut	
  mennä	
  –	
  mitä	
  se	
  
sellainen?	
  	
  
Näitä	
  taruja	
  ja	
  kertomuksia	
  oli	
  nuoruuteni	
  aikana	
  melko	
  vähän.	
  Isä	
  ei	
  juuri	
  
avannut	
  suutaan.	
  ”Kolme	
  kertaa	
  ehdoitta	
  menetetty,	
  siitä	
  ei	
  enää	
  puhuta”.	
  
Ymmärrätte	
  varmasti,	
  että	
  juuri	
  ne	
  sanat	
  kaikkein	
  vaikuttavimmin	
  synnyttivät	
  
pojassa	
  ihmetystä	
  ja	
  kiinnostusta!	
  Sitten	
  kun	
  itse	
  valtasin	
  lukutaidon,	
  huomasin	
  
miten	
  paljosta	
  isä	
  vaikeni.	
  Kuulin	
  laulun	
  Sellainen	
  ol’	
  Viipuri.	
  Rupesin	
  lukemaan	
  	
  
Viipurista,	
  ja	
  löysin	
  mm.	
  aikaisen	
  Zilliacuksen	
  joka	
  erotettiin	
  koulusta	
  huonon	
  
käytöksensä	
  ja	
  olemattomien	
  arvosanojensa	
  takia.	
  Luin	
  Mon	
  Repon	
  puistosta,	
  
ihastuin	
  siihen	
  sille	
  omistettuun	
  valssiin,	
  luin	
  ja	
  kuulin	
  isoisän	
  serkun	
  Emilin	
  
omenista,	
  Viipurin	
  lahden	
  Hapenensaaren	
  omenista,	
  jotka	
  myytiin	
  siellä	
  torilla,	
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jonka	
  jälkeen	
  kaupat	
  tietysti	
  kruunattiin	
  käymällä	
  Pyöreässä	
  Tornissa.	
  Emilin	
  
teini-­‐ikäiselle	
  pojalleen	
  Benedictille	
  nuo	
  ateriat	
  olivat	
  pyhiä	
  hetkiä.	
  Paljon	
  
myöhemmin	
  luin	
  tämän	
  ”Bendin”	
  koskettavan	
  mestarillisen	
  kirjan,	
  Kadonneen	
  
saaren,	
  jossa	
  hän	
  tiivistää	
  kaikki	
  nuoruutensa	
  kesät	
  yhteen	
  ikimuistoiseen	
  
suveen,	
  Viipurinlahden	
  kaislikon	
  piiloon,	
  veneen	
  pohjaan.	
  Olin	
  kokevinani	
  
hänen	
  elämyksensä.	
  Hänen	
  muistonsa	
  ovat	
  nyt	
  minun.	
  	
  
Luin	
  Eva	
  Kilpisen	
  ja	
  Hackmanin	
  ja	
  monien	
  muiden	
  muistelmat,	
  tietysti	
  
Tuntemattoman	
  sotilaan	
  ja	
  lukuisat	
  muut	
  sotakuvaukset,	
  tartuin	
  
evakkokirjallisuuteen,	
  luin	
  Unto	
  Seppäsen	
  romaanit,	
  luin	
  Lauri	
  Kanteen	
  
muistelmat	
  Soittolasta	
  jne	
  jne.	
  
	
  
(Seuraavan	
  jakson	
  jätin	
  puheesta	
  pois,	
  lyhentääkseni	
  sen.)	
  	
  
Luin	
  Alma	
  Söderhjelmin	
  muistelmat.	
  Hän	
  kun	
  oli	
  kotoisin	
  Tervolasta,	
  ja	
  saattoi	
  leikkiä	
  Emilin	
  ja	
  
Aleksandra	
  Kollontain	
  kanssa	
  Laurimäen	
  pihalla.	
  Äsken	
  mainitun	
  hän	
  tapasi	
  taas	
  Tukholmassa	
  kun	
  
Kollontaista	
  tehtiin	
  maailman	
  ensimmäinen	
  naissuurlähettiläs,	
  ja	
  vieläpä	
  sodan	
  aikana.	
  On	
  arveltu	
  
että	
  Sandran	
  lapsuuden	
  muistot	
  Kannaksen	
  Muolaasta	
  aikanaan	
  myötävaikuttivat	
  sodan	
  
päättymiseen.	
  Almalla	
  oli	
  seitsemän	
  siskoa	
  ja	
  hänen	
  väitetään	
  sanoneen	
  että	
  heitä	
  oli	
  neljä	
  kaunista	
  
ja	
  neljä	
  viisasta.	
  Kaksi	
  kaunista	
  meni	
  yhden	
  (no,	
  ei	
  toki	
  saman)	
  Zilliacuksen	
  kanssa	
  naimisiin.	
  
Kolmaskin	
  Zilliacus	
  tuli	
  kurtisoimaan	
  kolmatta	
  kaunotarta,	
  mutta	
  hukkui	
  purjeveneessään	
  
Muolaanjärven	
  saarten	
  väliin,	
  saarten	
  jotka	
  ovat	
  kaikki	
  minun	
  ikkunasta	
  näkyvissä.	
  	
  
Viisas	
  Alma	
  ei	
  saanut	
  aviomiestä,	
  mutta	
  sai	
  toki	
  myöhemmin	
  tavallaan	
  oman	
  prinssin,	
  eli	
  Ruotsin	
  
prinssi	
  Vilhelmin	
  joka	
  ihaili	
  hänen	
  –	
  terävää	
  kynäänsä.	
  Ja	
  itse	
  Kustaa	
  VI	
  Adolf	
  jutteli	
  mielellänsä	
  
professori	
  Emilin	
  kanssa	
  Kreikan	
  muinaistieteen	
  kuulumisista.	
  	
  
Mikäpäs	
  siinä.	
  Muolaastahan	
  merkkimiehiä	
  ja	
  -­‐naisia	
  on	
  paljon	
  lähtöisin.	
  	
  
	
  
Jos	
  isä	
  oli	
  vaitelias,	
  niin	
  setäni	
  Lasse	
  oli	
  sitä	
  puheliaampi.	
  Hänen	
  kotonaan	
  
Turussa	
  näin	
  valtavan	
  valokuvasuurennuksen	
  Laurimäen	
  asuintalosta.	
  Hän	
  
kertoi	
  isoisän	
  tukemasta	
  kansakolulusta,	
  hänen	
  petonisista	
  portaista	
  alas	
  
rantaan	
  (käytetään	
  vieläkin),	
  veneilystä,	
  kaupoista,	
  tilan	
  pelloista	
  ja	
  paljon	
  
muusta.	
  Hänestä	
  piti	
  tulla	
  Laurimäen	
  omistaja,	
  mutta	
  paikka	
  myytiin	
  isoisäni	
  
kuoltua	
  1931.	
  Kun	
  isoäidin	
  mielestä	
  kunnon	
  kansalaisen	
  ei	
  tulisi	
  olla	
  velassa.	
  Oli	
  
minulla	
  myös	
  vanhempi	
  setä,	
  mutta	
  tämä	
  Robert	
  ei	
  palannut	
  vankileiristä.	
  
Hänen	
  kirjeitään	
  löytyy	
  pöytälaatikostani.	
  Ja	
  niistäkin	
  muistoja.	
  	
  
	
  
Jotain	
  sentään	
  myös	
  isä	
  kertoi.	
  Varsinkin	
  kun	
  hänellä	
  oli	
  syytä	
  moittia	
  minua	
  
ronkeloimasta	
  ruokapöydässä	
  ja	
  tokaisi	
  miten	
  vähällä	
  oli	
  pärjättävä	
  Karjalassa,	
  
jossa	
  perhe	
  hädin	
  tuskin	
  tuli	
  toimeen	
  ensimmäisen	
  maailmansodan	
  jälkeisinä	
  
nälkävuosina.	
  Isoisä	
  kun	
  oli	
  ollut	
  venäjänkielen	
  yliopettaja	
  Norssissa	
  ja	
  vieläpä	
  
käyttänyt	
  monta	
  vuotta	
  esimerkillisen	
  sanakirjan	
  laatimiseen	
  –	
  mutta	
  1918	
  siitä	
  
kaikesta	
  ei	
  sitten	
  tietysti	
  yhtäkkiä	
  ollut	
  mitään	
  iloa	
  kenellekään.	
  Leipää	
  ei	
  siis	
  
löytynyt	
  Helsingistä,	
  vaan	
  ainoastaan	
  Laurimäen	
  laihoista	
  pelloista.	
  	
  
Isäni	
  ja	
  Lassesetäni	
  kanssa	
  kävimme	
  yhdeksänkymmentäluvun	
  alussa	
  
Hotokassa.	
  Näyttivät	
  minulle	
  yhteen	
  kiveen	
  jääneen	
  mammutin	
  jalanjäljen	
  –	
  
siitä	
  kun	
  olivat	
  lapsina	
  olleet	
  aivan	
  varmoja.	
  Löytyi	
  kaivokin,	
  johon	
  isä	
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pienimpänä	
  lapsena	
  hinattiin	
  alas	
  ämpärissä	
  etsimään	
  isoisän	
  syvyyteen	
  
pudonneita	
  silmälaseja.	
  Oli	
  ollut	
  kammottavan	
  kylmää	
  ja	
  ahdasta	
  –	
  mutta	
  
tavoitettu	
  aarre	
  löytyi.	
  Otettiin	
  valokuva	
  jossa	
  seisomme;	
  kuin	
  isä	
  ja	
  poika	
  
pyhän	
  entisen	
  Laurimäen	
  elämän	
  veden	
  edessä.	
  	
  	
  
	
  
Isä	
  kuoli	
  vuonna	
  2000,	
  mutta	
  ehti	
  ennen	
  sitä	
  onneksi	
  julkaista	
  kirjansa	
  Muolaan	
  
muotokuva.	
  Välitti	
  sillä	
  tavalla	
  paljon	
  lisätietoa	
  pojalleen.	
  Ei	
  vähiten	
  
siteeraamalla	
  toisten	
  kirjailijoden	
  muistoja.	
  Muun	
  muassa	
  seuraavat	
  sanat:	
  
Kyyrölässä	
  saattaa	
  tavata	
  vielä	
  otuksen,	
  jota	
  ei	
  ole	
  missään	
  muualla	
  Suomessa,	
  
nimittäin	
  pyhän	
  venäläisen	
  torakan.	
  Ei	
  sellaista	
  suvustaan	
  huonontunutta	
  
kääpiötä	
  kuin	
  on	
  herra	
  paratkoon	
  Suomen	
  tuvan	
  seinäraossa	
  miettiväisenä	
  
tuntosarviaan	
  heiluttava	
  kääpiötorakka,	
  vaan	
  oikean	
  jymyotuksen	
  joka	
  on	
  
kuusi	
  senttiä	
  pitkä,	
  musta	
  kuin	
  neekeri	
  ja	
  kopisuttaa	
  juostessaan	
  permantoa	
  
kuin	
  ravia	
  ajava	
  ratsuväkieskadrona.	
  Ja	
  sitä	
  ei	
  saa	
  tappaa…	
  (Hjalmar	
  Dahl).	
  
Isä	
  kuvasi	
  toisessa	
  luvussa	
  miten	
  Kyyrölän	
  kirkko	
  paloi.	
  Pappi	
  ja	
  kylän	
  väki	
  
kulkivat	
  valtavan	
  takan	
  ympäri	
  tekemättä	
  mitään	
  -­‐	
  jos	
  paloi	
  niin	
  se	
  paloi	
  ja	
  se	
  oli	
  
Jumalan	
  tahto.	
  Ja	
  se	
  paloi	
  tuhkaksi.	
  Sen	
  saman	
  luvun	
  loppuun	
  isä	
  teki	
  hänelle	
  
tyypillisen	
  lisäyksen:	
  Hävitettiinhän	
  sitten	
  aikanaan	
  myös	
  Muolaan	
  kirkkokin,	
  
vain	
  hieman	
  vähemmällä	
  pieteetillä.	
  Eli	
  Neuvostoliiton	
  tykistön	
  avulla.	
  	
  
-­‐	
  -­‐	
  
Alkoi	
  siis	
  lopuksi	
  kertyä	
  aikamoinen	
  määrä	
  minulle	
  ulkoa	
  tulevia	
  muistoja.	
  Kun	
  
sitten	
  vuonna	
  1990	
  ilmaantui	
  mahdollisuus	
  palata	
  itäänpäin,	
  niin	
  mielessäni	
  
syntyi	
  niin	
  sanottu	
  ”kategorinen	
  imperatiivi”	
  –	
  eikä	
  mikään	
  tekosyy	
  enää	
  	
  
pelastanut	
  minua	
  annetusta	
  käskystä.	
  Hankin	
  ensin	
  talon	
  Heikinaholta,	
  mutta	
  
jouduin	
  jättämään	
  sen,	
  kahdeksan	
  vuoden	
  uurastelun	
  jälkeen.	
  	
  Lähtö	
  vanhasta	
  
oli	
  kuitenkin	
  uuden	
  alku.	
  Ilmeisesti	
  mitään	
  oppimatta	
  ostin	
  toisen,	
  nykyisen	
  
kämppäni.	
  Kutsukaa	
  sitä	
  hulluksi	
  nostalgiaksi	
  tai	
  nostalgiseksi	
  
mielettömyydeksi,	
  miten	
  haluatte.	
  Tuntui,	
  että	
  oli	
  pakko	
  heittää	
  ikäänkuin	
  
ankkuri	
  taaksepäin,	
  vallata	
  sillanpää	
  kotikylästä,	
  vaikka	
  ei	
  ollut	
  aavistustakaan	
  
siitä	
  miten	
  tässä	
  käy.	
  Tunnustan	
  muuten	
  kernaasti,	
  ettei	
  ole	
  vieläkään.	
  25	
  
vuotta	
  olen	
  toistaiseksi	
  pitänyt	
  puoltani.	
  Olen	
  paikallistanut	
  muilta	
  kuulemani	
  ja	
  
lukemani	
  muistot	
  ja	
  liittänyt	
  ne	
  omaan	
  maailmaani.	
  Ne	
  ovat	
  nyt	
  osa	
  minun	
  
menneisyyttäni.	
  Valloitan	
  niitten	
  avulla	
  takaisin,	
  pala	
  palalta,	
  esivanhempien	
  
elämänpiirin.	
  Kaiken	
  lisäksi	
  minulla	
  on	
  nyt	
  jo	
  omat,	
  aivan	
  omat	
  muistot.	
  Siten	
  
pystyn	
  myös	
  helposti	
  kuvittelemaan	
  esimerkiksi	
  millaiselta	
  evakuointi	
  tästä	
  	
  
omin	
  voimin	
  luodusta	
  maailmasta	
  mahtoi	
  tuntua.	
  	
  
	
  	
  
Seinissäni	
  riippuu	
  nyt	
  tauluja	
  jotka	
  tiedän	
  olevan	
  kotoisin	
  entisestä	
  Laurimäen	
  
talosta.	
  Niitten	
  rinnalla	
  valokuvia	
  –	
  jopa	
  vuodelta	
  1900	
  tasan,	
  isoisä	
  kun	
  oli	
  
ensimmäisiä	
  valokuvan	
  harrastajia.	
  Talon	
  arvokkain	
  esine	
  on	
  kuitenkin	
  
vieraskirja	
  vuosilta	
  1929	
  viiva	
  30.	
  Siihen	
  tuli	
  sen	
  jälkeen	
  tosiaan	
  pitkä	
  aukko.	
  Nyt	
  
se	
  taas	
  täyttyy	
  sekä	
  suomalaisilla	
  että	
  ruotsalaisilla	
  ja	
  venäläisillä	
  teksteillä.	
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Aivan	
  kuten	
  vieraskirjat	
  entiseenkin	
  aikaan	
  Kannaksella	
  täyttyivät.	
  Toivon	
  
hartaasti	
  että	
  näin	
  tulee	
  jatkumaan.	
  	
  
Kiitos	
  että	
  jaksoitte	
  kuunnella.	
  	
  
	
  
Hotokassa	
  28.6.2015	
  


